martes, septiembre 19, 2006

Cabeza de tele II


Amelie: Por que es encantadora!...derrocha imaginación y romanticismo, colorido (me encanta eso de verde con rojo y amarillo) y técnica fílmica; tiene detalles pensados para enganchar: ¿Quién no ha experimentado el placer de meter la mano en un saco de lentejas o de arrojar piedras rebotando en el agua?, una banda sonora muy hermosa, con aires nostálgicos, populares y con toques clásicos, con protagonismo de piano y acordeón que acompañan muy bien las escenas (el flasback de Dominique Brotodeau a su infancia cuando encuentra la cajita oxidada en el teléfono público, ¡emotiiivo, po weon!...) y la Audrey Tatou (¿así se llama?) caracteriza admirablemente el personaje. Incluso el inicio con parte de los créditos captura de inmediato por lo original de la composición audiovisual y los primeros esbozos del personaje jugando solitario juegos infantiles mientras el piano melancólico, pero intenso, genera una fina tensión dramática, y ella come diez fresas metidas en sus dedos una por una, y hace cantar una copa frotándola y armonizando con la música….gueeeeeeeeeenaa po!!. Tengo varias amigas medio Amelies, de lo que deduzco que el personaje es un tipo universal.

Fresa y chocolate: película cubana cuyo mérito y gracia está en los diálogos y en la historia que cuenta, que es la de cómo un escritor homosexual y un joven estudiante llegan a encontrarse como personas, como seres humanos en un vínculo de amor filial. Excelente la interpretación de Jorge Perrugorría, actor que encarna a Diego, el escritor gay.

Tango feroz: Película argentina de mediados de los noventa, pero que retrata el Buenos Aires juvenil de fines de los sesenta y la figura del héroe romántico “suicidado por la sociedad”, a través de la historia de un cantante pionero del rock en la Argentina. Me gusta por que el personaje de Tanguito es entrañable: un loco que lo único que tiene y sabe hacer bien es su música y su honestidad artística, y que termina mal por que no transa, por que no “se adapta” (¿no es cinismo esa weá?¿o finalmente es parte del proceso de madurar?...como sea, si quieres vivir parece que no queda otra), y termina aniquilado por el sistema que muestra su cara más siniestra en el personaje de “Lobo”, el inspector de policía que al fracasar en su intento de captarlo como soplón se lo caga cargándolo con droga. Una película que, hecha a partir de un personaje real a cuya historia añaden elementos ficticios, resulta desgarradora y nos recuerda lo mierda que puede ser el mundo a veces para los idealistas que no caminan sumisamente con el rebaño. Escenas notables: Tango diciendo a Mariana, tras negarse a venderse a los criterios comerciales fofos de la discográfica que le ofrecía un contrato:”Dije que no. Alguna vez alguien tiene que decir que no…¡lo que no entiendo es por qué siempre me tiene que tocar a mi!”; la escena que cierra la peli, donde muestran la filmación de hace años donde todos tenían que decir algo para verse y oírse cuando estuvieran viejos. Tango aparece en cámara y tras expresar su amor por la vida y por Mariana sentencia una frase que todavía me estremece y me hace cuestionarme cada vez que la recuerdo, por que será una frase hecha pa la película, pero puta que me da qué pensar: “Todo no se compra, todo no se vende…tengo una lista interminable de cosas más importantes que la seguridad”. Y el weon es tan buena onda con su cara de ratón y su corazón de fuego que uno no puede sino amarlo. Se echó al bolsillo toda la filosofía de mi anciana madre sobre la conveniencia de lograr una situación estable en la vida. Me gusta esta peli aunque me hace sufrir, además que a veces pienso que un día yo voy a terminar igual, idea que me ha rondado por años y aun no descarto…


Vampiros en La Habana: por que es una ocurrencia genial po: una historia de vampiros en Cuba hecha en formato monos animados llena de humor y sabor. Muy original y graciosa.

Habana Blues: seguimos con Fidel y su isla. Esta es un poco en la onda de Commitments, por la importancia de la música en la estructura del filme y en el guión. Dos amigos músicos yuntas (pero yuntas!) que ante una oportunidad que la vida les pone por delante se ven obligados a decidir cada uno su propio camino. Mucho rock, un argumento sencillo y lecciones de vida: vivir es elegir, y la vida sigue.

El tambor de hojalata: del alemán Volver Schondlorff. Película larga que se sumerge en la historia de Alemania durante la primera mitad del siglo XX a través de la perspectiva de un niño que, habiéndose percatado tempranamente del cinismo y la contradicción que envuelve la vida adulta, decide no crecer más. Filme crítico, mordaz, esperpéntico a ratos, como cuando hace uso de recursos estéticos crudos e incluso gotescos. Creo que es una adaptación de la novela de Günther Grass. Escena notable: el mitin nazi que se transforma en un baile cuando Oskar empieza a confundir la marcha que toca la banda militar (que terminará en un vals) con los sones de su pequeño tambor.

Vaya a su videoclub más cercano y juegue. Después comentamos.

viernes, agosto 25, 2006

Cabeza de tele





Bendigo las posibilidades que nos ofrecen los nuevos medios tecnológicos, la cara amable de la globalización que permite el acceso a bajo costo a tanta información y ha democratizado ciertos bienes de consumo como las películas, que tanto me gustan (aunque creo que no tanto como a mi amiga P, que es pegada con el cuento y se veía de a tres por tarde, cabeza de tele). Odio los programas de la tv chilena abierta: con algunas excepciones la mayoría me parecen un insulto a la inteligencia, pero me gusta ver películas buenas. Buenas no significa necesariamente que el filme sea de gran contenido artístico, sino que me guste y que me deje algo, sencillamente; igual siento que tengo buen gusto. O buen mal gusto también. Como sea, esta es una lista breve de mis favoritas, en orden a la chilena, es decir sin orden:
Closer: por que me la acabo de repetir, y me sumerge en un estado de melancolía. Película que retrata con crudeza y sutileza al mismo tiempo los retorcidos rumbos que a veces toman las relaciones sentimentales. Me gusta por lo mismo que me cautivó La insoportable levedad del ser, la novela de Kundera: por la insoportable levedad del ser.

El señor de los anillos: nunca me interesé en los libros de Tolkien, pero la peli me dejó pegadísimo, por su brillante realización, perfecto equilibrio entre cine comercial y artístico. Por que tengo mucha onda con la edad media también (hoy en la noche es la fiesta de san Agustín, a todo esto: guiño a los historiadores de la cato), y por que, aunque se trata de una obra de ficción, presenta, bajo la forma de una cuento, cuestiones existenciales y valores super profundos y universales: la lucha entre el bien y el mal, la lealtad, el valor, etc. Por último, pero no por menos importante, por ciertas imágenes de antología, como la de los espectros negros cabalgando con una música épica, dramática y terrorífica. Buen cine, en suma, como para verla con tus hijos si los tienes, muy educativa.

The fearless vampire killers: del Polanski de los sesenta. Cacho que me gusta Polanski , pues sin proponérmelo me he ido haciendo de varias de sus pelis. Esta en particular por que es genial: una historia de vampiros con tintes de comedia, magistralmente actuada por el dúo protagónico del professor Abronsius y su ayudante Albert (Polanski actuando como un pendejo algo despistado y romántico-hormonal, devoto discípulo del profe), con esa belleza que fue Sharon Tate (¡Dios mío, se parecía a mi suegra!...), y con una fotografía y ambientación muy especiales y logradas (el castillo y las escenas de la nieve, que parecen del cine mudo de los años 20: Polanski haciendo vintage cuando no se creaba el término). Mucha imaginación, ironía con su toque oscuro, mezcla de recursos estéticos al servicio del guión....una sola frase que leí de niño en "Buen Domingo", el suplemento dominguero que traía la Tercera a principio de los 80 (¿¿Existe la primera me pegunto?); un pequeño reportaje a su persona y su obra titulado "Polanski: un demonio genial". Acá en Chile la vi de chico doblada al español en la tv, y me fascinaba y me cagaba de susto al mismo tiempo. El título lo tradujeron como "La danza de los vampiros", por la escena del baile en el castillo.

Gato negro, gato blanco: por que es una historia muy sencilla, pero de gitanos. Me cago de la risa con el vitalismo de los personajes y su estética colérica.

Antes de amanecer y Antes de anochecer: por que, como Douglas, sigo romántico. Por que me ha pasado eso de conocer gente por conección espontánea, aunque no en Viena, y por que es una peli de diálogos, y a mi me gusta conversar.

The Commitments: por que me gusta la música y las bandas de rock, aunque en este caso es soul. Por que me llaman la atención Irlanda y los irlandeses; siento como una sintonía con ellos cuando oigo su música o los veo en las pelis, pero también por que al film es estupendo, los personajes muy bien caracterizados (Joey "the lips": ¡genial!) y diferentes y la banda sonora está bacán.
Después sigo.

martes, julio 18, 2006

Resumen de noticias


El texto a continuación lo escribió Eduardo Subirats, filósofo catalán, con el que me gustaría estudiar si hiciera un doctorado. Su pensamiento refleja mucho mi visión del estado actual del mundo y de la historia (guiño al Chopa y a los historiadores en general). Ayer me levanté, salí a la calle a oir puras malas noticias: vi los bombardeos israelíes sobre el Líbano por televisión mientras miraba carátulas de discos que hacían apología del mal, la muerte y la destrucción. La tele mostraba niños heridos siendo atendidos en los hospitales libaneses. Después, George Bush mete la pata nuevamente en la cumbre del g-8 en San Petesburgo. El sacohuea olvida o ignora que hay micrófonos abiertos en torno suyo y suelta a Blair, creo, una pachotada que lo pone en evidencia como el siniestro simio hijo de puta que es. En fin, que siga paveando y ojalá que alguien atine y lo ponga a mirar crecer el pastito desde abajo. "El siglo" denuncia como un fraude un conjunto de medidas del gobierno de Chile, acusan que pretextando traer la anhelada y necesaria justicia social que ese país requiere, solo profundizan el modelo, o sea: más mentiras y artimañas, traición a sus representados. En Viña brilla el sol, hace calor como si fuera verano, casi. Es invierno, pleno invierno...¿trantornos climáticos?¿el efecto invernadero?. Pero yo ando de buen humor. Siento que me estoy convirtiendo en uno de esos viejos jubilados observadores del espectáculo de la historia. A propósito, la foto la tomé hace unos días mientras llovía y ocurrían tragedias por desbordes de agua en el sur del país. Bueh...ahí va el texto, no para deprimir a nadie, sino para reflexionar.

Publicado en EL MUNDO, 5 de abril de 2002
Las guerras del fin de la historia
EDUARDO SUBIRATS
"La trivialidad de los discursos posmodernistas de las dos últimas décadas anunciaba el enmudecimiento intelectual frente a la crisis global que vivimos hoy. Primer motivo: final de las utopías sociales.La bancarrota de los movimientos pacifistas, y de los proyectos de socialistas de los años 80, y la deconstrucción sistemática de los proyectos de redefinición de soberanía nacional y social por parte de las elites del Tercer Mundo contempla hoy sus últimas consecuencias. Hoy los cuadros de destrucción ambiental, de hambre y muerte, los movimientos migratorios de millones de humanos, y la corrupción política y la violencia militar y paramilitar que se ampara en este desorden mundial se ha vuelto obscenamente visible. Se censuran sus imágenes y las voces de desesperación de una devastación humana que no tiene precedentes en los grandes genocidios históricos del colonialismo europeo. Las frases caritativas que eventualmente pronuncia la burocracia política y financiera globalista sólo añaden cinismo a sus estrategias militares y económicas de expolio y extorsión.
Deterritorialidades. Esta fue otra de las palabras de orden del discurso posmodernista. Asociada con las imágenes de un capitalismo transnacional, sus administraciones globales y sus poderes móviles.Asociada con la deconstrucción de los discursos políticos. Esta implantación de las redes de poder deterritorializado es hoy un hecho cumplido y una nefasta banalidad. Para las estrategias de la guerra global no existen fronteras. Amazonia es un paradigma.Los mercenarios de la guerra global dirigen y vigilan in situ las operaciones militares de Perú, Ecuador y Colombia. Probablemente también en Brasil. Desarrollan en estos escenarios las mismas estrategias para las que han sido entrenados en Africa o el Sudeste Asiático. Síntesis de guerra sucia y hightech. Soberanías nacionales son un arcaísmo siempre que no se traten de países ricos.
La liquidación financiera de Argentina bajo los auspicios de una democracia corrupta y las estrategias irresponsables de los bancos mundiales interesados en incrementar hasta el colapso las deudas externas del Tercer mundo es un paradigma. El mismo principio ha arrasado Ecuador, está estrangulando socialmente a Brasil con una masa de treinta millones de humanos financieramente condenados a la extinción, y mantiene en la cuerda floja la llamada transición democrática de México. La burocracia multinacional de los bancos mundiales y los representantes de los superpoderes dictan directamente las políticas económicas de expolio y libre comercio, al mismo tiempo que resguardan el baluarte proteccionista de los países ricos. Las escenas de un funcionario de la Casa Blanca dictando lo que el próximo presidente democrático de Brasil tiene que hacer en materia social y económica, al tiempo que justificaba la imposición de tarifas arancelarias a los aceros y productos agrícolas de aquel país son un acto de intromisión que resulta bochornoso incluso para quienes asumían ayer la inevitabilidad de los golpes de Estado fascistas patrocinados en nombre de la Guerra Fría.
El tercer mito posmoderno fue la aldea virtual, la suplantación del cuerpo social por la masa electrónica, el fin del sujeto en la aldea global, y la mirada transparente o vacía que definía una nueva condición existencial y existencialista. Hoy ya podemos trazar una secuencia de esta condición decadente de la civilización moderna. Guerra del Golfo Pérsico: la aldea electrónica perpleja y fascinada ante la transubstanciación mediática de la destrucción total, de lo que fue un real bombardeo masivo que sembró un país entero con miles de toneladas de uranio enriquecido de efectos letales a largo plazo, en un fascinante video game. Guerra de los Balcanes: espectáculo de un crimen masivo sistemático: violaciones organizadas de mujeres, bombardeo sistemático sobre la población civil durante largos años, frente a una opinión pública programadamente pasiva. El terror como evento mediático que no establece diferencias entre guerras sucias de paramilitares entrenados y armados por los países ricos que actúan bajo su vigilancia en las selvas de Asia, Africa y América latina, los guerreros suicidas del Jihad y las estrategias tecnológicamente limpias de las guerras en las estrellas han impuesto la parálisis universal de la sociedad llamada civil. Chechenia: la síntesis de guerra tecnológica y total, y guerra sucia, ante la completa pasividad de la aldea global. Hoy se anuncia una extensión indefinida de las guerras regionales a escala global, una militarización de todos los conflictos económicos y sociales generados por un rotundo fracaso social de la globalización económica patrocinada por los G-7.
Es bajo esta perspectiva que tiene que verse también el evento del 11 de Septiembre. No me refiero al ataque suicida al centro simbólico del poder capitalista y militar mundial por parte de Al Qaeda. Sino al evento electrónico manufacturado a partir de este ataque. Su transformación en un grandioso ritual primitivo de sacrificio, un nacionalismo agresivo y la continua y progresiva propaganda de guerra. El 11-S se ha convertido en un ejemplo de movilización de la masa electrónica planetaria para la legitimación de un quimérico proyecto de constituir un superpoder mundial atómico, cuya primera formulación fue expuesta el día siguiente del lanzamiento de las bombas nucleares de Hiroshima y Nagasaki como su significado último y verdad absoluta, y que entre tanto ha regido los sangrientos derroteros de la llamada Guerra Fría.
Cuarto: las consignas de multiculturalismo. Heredera del concepto ilustrado de tolerancia, la jerga multiculturalista, a la vez académica y militar, sirve a sus mismos objetivos colonizadores que aquella. En su nombre se ha creado una cultura global perfectamente uniformada, perfectamente interligada burocráticamente y perfectamente controlada semánticamente. Las mismas exposiciones, los mismos museos, el mismo pensamiento único, se trate de economía política o crítica literaria, se reproduce hasta la saciedad lo mismo en las universidades de Perú o de Angola, en la Bienal de Sao Paulo que en el Guggenheim de Bilbao. El resultado es la obstrucción y la destrucción de memorias, inteligencias y culturas locales, la uniformización de saberes históricos de civilizaciones milenarias, y la creación de una nueva burocracia y una nueva censura de alcance mundial.
Y para acabar pronto esta lista de categorías históricas terminales, una conclusión final o del final de la historia como conclusión.Este final de la historia fue, como es muy sabido, una ilusión global expuesta por el neoliberalismo norteamericano. Pero el final de la historia es, en realidad, una vieja consigna apocalíptica, formulada primero por el imperialismo cristiano español o refundido más tarde por el milenarismo nacionalsocialista alemán bajo el signo de la construcción de siempre repetidos órdenes mundiales y globales. En sustancia esta doctrina quiere decir que cuando todo el orbe sea cristiano o cuando todo el globo se haya convertido a la propaganda construida por la media corporativa, la Humanidad obediente alcanzará la felicidad, ya como consumidores del reino de Dios, ya como beatos del paraíso neoliberal.
La ilusión de este sometimiento del mundo a una sola ley ha significado, desde la era de las cruzadas, su primera formulación, un «choque de civilizaciones», según la expresión de otro intelectual asociado con la administración de nuestro nuevo orden mundial. El concepto de choque es un eufemismo en este contexto. En realidad quiere decir, que no puede imponerse el sistema civilizatorio occidental sin resistencia de aquellos para los que esta felicidad absoluta significa destrucción ambiental, miseria y degradación a una existencia infrahumana. Obviamente entonces vienen los choques, vienen las guerras, llega la hora del terrorismo. Y las guerras cruzadas imperiales de ayer y las cruzadas globales de hoy.
Bajo esta perspectiva me parece reveladora la definición oficial del nuevo discurso de guerras globales indefinidas como guerra de civilización, y que a esta guerra se le otorgue además la dimensión simbólica de una guerra trascendente del Bien contra el Mal, es decir, una guerra santa, una cruzada en el sentido del maniqueísmo cristiano más arcaico. Es una guerra que abraza no solamente una estrategia militar o una tecnología armamentista específica. Ella define además un proyecto civilizatorio. Un proyecto que es global y totalitario, y que se presenta administrativa y mediáticamente como un orden necesario, incuestionable y perfecto.Una guerra apocalíptica del cumplimento final de los destinos de la civilización cristiana y capitalista, de sus valores de libertad, de poder, de orden, de razón. El final de la historia.
Ciertamente, la producción corporativa de realidad electrónica no puede ocultar que este orden politicoeconómico arde por sus cuatro costados generando el sufrimiento y la muerte de millones de humanos y abriendo una perspectiva global precisamente fundada en el terror: controles electrónicos de la sociedad civil, degradación de la democracia a espectáculo corporativamente manipulado, violencia y corrupción a gran escala, miedo y vacío. De hecho, las nuevas guerras globales no esconden su carácter reactivo. Son la expresión última de este sistema cuando ya nada lo puede legitimar ni sostener más que la militarización de los conflictos sociales, como en el caso de Colombia, y el terrorismo desesperado y suicida, como los dos aspectos opuestos pero precisamente también complementarios de nuestra crisis histórica. Las consignas propagandísticas de democracia o civilización que abanderan la militarización del planeta ya no pueden ocultar tampoco la imposibilidad técnica de definir un sistema social y económico justo a la misma altura global con que se miden las estrategias de guerra mundial indefinida.
El programa del final de la historia define también el estado de parálisis intelectual, la ausencia de proyectos artísticos o sociales, el vacío existencial que domina en los centros de decisión cultural global. Define un nihilismo integral ligado a la concentración de poder tecnológico y financiero. Este vacío exige un cambio radical en nuestra forma de pensar globalmente y en la definición de nuestro futuro."

sábado, mayo 20, 2006

Mi amor no dio resultado



Tengo mucho trabajo. Me siento un poco agobiado, pues cada semana se acumula un poco más de cansancio. Y tengo pena...mucha pena. Creo que la pena es la que me roba más energía, no es tanto el trabajo...aflicción, siento aflicción, y siento que en este mundo pocas veces estamos como querríamos. Mi amor no dio resultado.

sábado, abril 29, 2006

Ailaikdemiusik...




desde que era niño y oía una radio vieja que reposaba sobre el refrigerador en la cocina de mi casa. La música siempre tuvo para mi un poder extraño: era capaz de inducir mis estados de ánimo, o sea, me cambiaba la frecuencia y a veces me dejaba pegado por un día o dos con un fraseo melódico sin que hubiese forma de sacármelo de la cabeza. A propósito de esto mismo subí acá la última canción con la que me ha pasado esto. Lleva varios días resonándome en la cabeza, ya sea en la casa, en el bus, en el metro y a la salida del trabajo. Me gusta su pulso urbano y la sensualidad oscura característica de sus intérpretes. Me seduce esa guitarra minimalista de sonido crudo y la voz profunda e inquietante de Gahan. La imagen que acompaña es una foto de mi abuelita. Fue la que más me hacía sentido y correspondencia con la música. Enjoy it.



Powered by Castpost

sábado, abril 22, 2006

Mujeres II




Estas son a las que mi corazón se siente ligado, con toda la extrañeza y las contradicciones que la bestial naturaleza del amor impone.

Mujeres...



Esto lo escribí hace años.
"Conozco tu juego...atraer, seducir con curiosidad, con la curiosidad de comprobar si lo que has visto es capaz de deslumbrarte. Y escabullirte libre como el aire una vez que ves un par de ojos cautivos. Segura de tu piel, siempre atenta, con la seguridad que te brinda una amor incondicional que profesas y que se retroalimenta. Lúdica y práctica hasta la médula..!"
"...qué garra, qué desprendimiento y qué humanidad me parece notar latiendo en su espíritu. Pero veo también soledad, y veo sueños, y veo miedo a quedarse sola, y sentir que las viejas profecías enterradas se materializan cuando parecían olvidadas, como cuando se reconoce un rostro familiar y temido. Y desbordante de pasión, de valentía, que, mal dirigida, se vuelve ira. Y es que fue mucho el daño, mucha la humillación para no reaccionar con energía cuando pulsan los viejos botones que cubren el dolor."
Estamos en el mismo campo de juego, pero todos llevamos los ojos vendados, y, aunque a tientas nos buscamos, puede más el recelo, el placer, la desidia, el deber, el interés el egoísmo o la locura para mantenernos lejos.
"La vida es una herida absurda."
"La última curda", tango.
"Estoy pendiente de ustedes, mujeres, duros corazones de vinagre".
"Poeta negro", versos de Antonin Artaud.

viernes, abril 21, 2006

Another week in the wall...
















La foto de noche me muestra en la calla Agua Santa, en Viña del Mar, poco antes de las seis de la mañana (es aun noche cerrada), esperando el bus que me llevará a mi trabajo en Santiago, una ciudad grande 100 kilómetros tierra adentro en dirección sureste. Es principios del otoño, así que no hace aun tanto frío como dentro de un pas de meses. Yo vivo en la costa, a la orilla del agua, como un sapo.
La otra corresponde al ferrocarril urbano de Santiago, el Metro. Yo duermo en casa de un amigo, en Plaza Italia, un punto neurálgico de la ciudad. Desde ahí viajo en este tren hasta mi trabajo en un trayecto corto. Es una estación subterránea con luz artificial. En esta fotografía ya es de día, pero en ambas está oscuro.

lunes, marzo 06, 2006


Es mi destino, piedra y camino, de un sueño lejano y bello, vida, soy peregrino. Por más que la dicha busco, vivo penando; y cuando debo quedame, vida, me voy andando. Me dicen el desagradecido, pero esa no es la verdad. Yo tengo dentro un motor que nunca deja de rolar, tengo en el alma una condena destino al mar nunca llegar. Cuando era niño tuve un jardín, pero me escapé hacia otra ciudad, y no sirvió de nada por que todo el tiempo estaba dando vueltas y más vueltas en la vida para tratar de reaccionar, estaba yo en un mismo lugar y bajo una misma piel y en la misma ceremonia. Aquí viene otra vez la lluvia, cayendo sobre mi cabeza como la memoria, cayendo sobre mi cabeza como una nueva emoción...nunca es triste la verdad: lo que no tiene es remedio.

jueves, marzo 02, 2006

Viejo y sabio


Uno crece con la idea de que las cosas en la vida son de una manera determinada y no imagina posibilidades intermedias. Jugar, querer a los padres, ir al colegio, estudiar, escoger una profesión, pololear, casarse, tener hijos, trabajar, etc...y pareciera que cada una de esas cosas uno las piensa como acorde con un modelo bien definido; quiero decir que uno no imagina el grado de complejidad que entraña la vida (felices quienes tienen la capacidad de simplificarse la vida!) con todas sus etapas y escenarios, y a los ocho o diez años se cree que llegando a los 25 va a estar todo armado y funcionando aceitadamente. Pasan años antes de ir descubriendo que, como dije hace poco, nada era como creíamos: a menudo la vida nos pasa por encima. Pero también se descubre que la vida tenía posibilidades y soluciones intermedias: uno puede no querer tanto a los padres y no ser un monstruo por ello, es posible ganarse el sustento, e inclusive ser exitoso, sin haber sido brillante en los estudios, se puede trabajar y vivir sin haber pasado por la universidad, a veces mejor que los que sí lo hicieron...se podía sobrevivir al amor y al desamor haciendo acopio de experiencia y conocimiento para otros años, se podía vivir, en resumen, sin cumplir con el programa oficial y no morir en el intento...me acuerdo de la letra de una canción: "La vida es una moneda: quien la rebusca, la tiene; ojo, que hablo de monedas, y no de gruesos billetes (...) Solo se trata de vivir: esa es la historia; con un amor, sin un amor, con la inocencia y la ternura que florece a veces; a lo mejor resulta bien...". ¡Cómo siento no haber contado con una voz amiga que hubiera contado todo esto antes de tener que padecer sin consuelo los sinsabores de los momentos amargos!...cómo añoro haber estado más cerca de alguien que fuese viejo y sabio..!

jueves, febrero 23, 2006

Dolor


El primer dolor que recuerdo fue por agarrarme un dedo con una pinza de electricista. Chillé hasta que mamá abrió la puerta y me la sacó. Después recuerdo haber sufrido mucho cada vez que me ponían una inyección, trámite más que apestoso para un niño. Pero todo eso era dolor físico. Existe también el dolor emocional, como el que producen las pérdidas de seres que queremos. Este es un dolor difuso que envuelve el ser o emana desde su centro. Agita la mente y la afiebra con una actividad anormal del pensamiento; el tiempo corre de otra manera. Suele durar más que el dolor físico y tiñe con su color frío toda nuestra visión del mundo. Por supuesto, cualquier cosa que yo pueda decir aquí sobre la experiencia del dolor emocional no se acerca a lo que es sufrirlo. Hay un umbral a partir del cual no hay palabra que valga: "Nada tiene que ver el dolor con el dolor, nada tiene que ver la desesperación con la desesperación. Las palabras que usamos para designar esas cosas están viciadas. No hay nombres en la zona muda." (Enrique Lihn)

viernes, enero 27, 2006

Esa onda


Estan sucediendo cosas. Puedo sentirlo...como si se estuviese produciendo una alineación planetaria, según los criterios de quienes creen en la astrología; como una oscilación cósmica...Siento una muerte y un nacimiento dentro de mi pecho y en mi mente, como si se fuera a abrir un dique o estuviera a las puertas de algo grande...más allá no puedo ver. Mejor ni me pregunten, por que no cacho, pero es como cuando uno percibe y piensa "se nos viene!"...¿Qué se nos viene?. "Y tuve unaa reevelaacióoon, ya sé qué quiero en esta viidaa..." cantan los Auténticos Decadentes en "La guitarra" con un tono optimista y alegre. Algo así me gustaría cantar cuando cache qué onda. Espero no perder la señal...

jueves, enero 12, 2006

domingo, enero 08, 2006

¡Ojo, ciudadan@s!


"Si le das más poder al poder, más duro te van a venir a coger..!"

"Gimme tha power"
Molotov

Eso no más. Una vez pa los vivos...

martes, diciembre 27, 2005

Puta la weá, no pueo dormiiiir...!


Me agarré una tos de puta madre que me visita por las noches y mi cabeza no para el carrusel: "cof cof cof...la cagué con haberle dicho a Manuel Vicuña que si yo lo llamaba, eso sonó a urgío por pega; y bueh...¿Acaso no es así?..cof cof...filo, qué tanto si sé que no me voy a morir..cof...¿qué hora es?...las 4...chuuuu...qué (cof) lata el examen mañana, suerte que tengo que tomarlo y no rendirlo...cof cof cof...dos pilares de mi felicidad actual: haber terminado el fuckin colegio y..cof cof...vivir en Valparaíso...cof...me dio hambre...es lo peor acostarse con hambre...me pone mal genio...puta, tengo calor...adoro dormir en pelota...menos en invierno, a menos que haya una costilla o un scaldasono, jijijiji...cof cof cof cof cof cof (trago saliva), bacán el regalo de Ratolina: con lo que me gusta registrar todo en imágenes, y se puede en blanco y negro y...cof...en colores fríos..cof cof...tamos flojos pal ejercicio ¿ah?...y la buena vida te tiene con un flotador incipiente, loquito...ta bien, qué tanto...cof...si es cuestión de tomar más agua...debería ir a ver a mi mamá...pero me aburro tanto en Rancagua. Siempre llego con pura buena vibra y la hueá de ciudad me la baja rápida (cof) mente...(trago saliva)...qué pajero buscar trabajo todos los años, qué pajera es la incertidumbre...uno no puede hacer planes a largo plazo...cof cof...bueh, total a la humanidad a lo largo de la historia en general no le ha ido..cof...mejor: si la seguridad social es un invento de hace sesenta años y va en franco retroceso...cof...Bush hijo de puta, puta ojalá que no salga Piñera...aunque, la verdad, no creo que se note gran diferencia entre la watona o el millonario...pero es empresario el weon, más "flexibilidad laboral"...cof cof...justicia dentro de posible, pa variar...(trago saliva)...¿qué hora es?...¡Las 4 y media!...voy a andar muerto de sueño mañana...cof cof cof...qué mañana si mañana ya es hoy...siempre es hoy, es parte de mi ser....quiero haceeeer, cosas imposibleees, tu tuá tu ta tu tuá (guitarra)...voy a ver a Felipe Pérez pa cagarme de la risa un rato uno de estos días y le llevo un agua loca pa conversarla, a ver si aprendo algo de música...qué ganas de vivir en un lugar donde pueda hacer ruido...cof cof...como la casa que imaginábamos con la Pola: con una mesa larga pa recibir a los amigos, y que se arme la fiesta no más...¿qué tanto?...cof..."¿nos gusta la pachanga? `¡no-fi-del!` ¿nos gusta la pachanga? `¡no-fi-del!`...cofcofcofcofcofcofcofcof...¡era...cof...bueno ese chiste..!..cof cof cof...puta la weá, no puedo dormiiiir...!

domingo, diciembre 25, 2005

A poem



Vincenzo: leí tu blog y solo tengo una palabra para describirlo: visceral. Literatura visceral. Me inspiró algo que se parece a un poema y que no pude enviarte como comentario o como correo, así que lo dejo acá para que lo veas y los demás también. Saludos y aguante.



Ruido


El ruido se ha apoderado de tus ojos
indefenso, extraviado, en medio del tráfago de voces
Tejidas en torno a la calle y los automóviles
Las luces te han cegado los ojos
Tus fragmentos se dispersan entre el bullicio de las fábricas
Y en tus cuencas hay pantallas
E interferencias remotas
Otros lenguajes
Animan los deseos de tu mente
La tierra tiembla debajo del pavimento que tus pies desgastan
Las ventanas se cierran a tu paso furibundo
Y un enigma te obsesiona
Te chupa la sangre
Es una astilla, una cuña en tu frente
Un desierto en la garganta
Un clamor
El principio y el fin resuenan
Y te arrojan al mundo cada mañana
Y buscas la paz en el papel, en las palabras, en la piel
Y no hay tregua: el tiempo corre
La sangre se seca
Los noticiarios se suceden año a año
Cada día dices más y te entiendes menos
Cada tarde las montañas de papel crecen
en torno a tu cama y velan el sol que se cuela
por las rendijas
El aliento no se acompasa
El amor no llega
Solo el cambio persiste
Solo la música no transa
Solo el sexo se expande
Solo la noche reina
Solo el ruido te calma
Los árboles no los entiendes

sábado, diciembre 24, 2005

Mi onda con la navidad


La primera navidad que recuerdo con pelos y señales es la del año 1978. De las anteriores solo impresiones dispersas. Como a la mayoría de los niños me habían engrupido con la historia del viejo pascuero, y yo, curioso e inquieto como era, quería verlo. A esa edad (yo tenía 6 años) uno tiene una inclinación natural a creer en lo mágico y en lo maravilloso. Intenté quedarme despierto pa cacharlo y entrar en conexión y relaciones con ese mundo mágico de seres con poderes, pero, igual que el año anterior, me quedé dormido. En la mañana desperté y ¡Mierda!¡Otra vez se me pasó!; mi mamá me llevó en brazos hasta el árbol de navidad que había en el living de la casa y ahí estaban los regalos que había dejado. Claro que fue desilusionante recibir un zoológico de plástico en vez del submarino que había pedido, de lo que se desprendía que el pascuero era un incompetente y un mula; ahí me entró la duda...En la escuela, en segundo básico, se discutía con pasión sobre la existencia del viejo, así que ese año agarré de un brazo a mi tía Cristina, la llevé a la pieza y le pedí que me contara la firme sobre algo que yo ya sospechaba. "Son los papás, mijito, los que le dejan los regalos" me dijo con cara de risa y culpa. Ya está po. Se acabó el misterio. Claro, era más o menos obvio:¿quien podía creer en un viejo que le reparte juguetes a todos los niños del mundo (del mundo po, weon!) en una noche andando en un trineo?; yo trataba de imaginarme el medio saco con juguetes y alcanzaba a visualizar uno de una cuadra más o menos..."oye mamá ¿y por qué no puedo conocerlo?, "por que es invisible pues, hijo"; "y si es invisible (pensaba yo) ¿como saben que es barbón, que viste de rojo, etc?"...era muy raro todo po...había que ser weon o iluso pa no darse cuenta.
Más crecido la gracia de la fecha era recibir regalos, y uno craneaba con anticipación lo que iba a pedir, si no, cagaba hasta el otro año; y todos los años se ponía de moda alguna chuchería comercial inventada por los creativos del comercio; claro que las estrellas siempre fueron las bicicletas, que daban un status superior al que la poseía, o la clásica pelota de fútbol que a mi nunca me interesó. Recuerdo siempre el día 25 de diciembre como uno lleno de niños con cosas nuevas jugando en las calles: la bici, la pelota, la muñeca último modelo de jesmar, etc. A los 11 o 12 pa mi lo mejor de la navidad era hacerle un regalo a mi polola, que me hacía sentir grande y era la ocasión de tener un gesto especial para con los seres queridos. Eso duró años. También me encantaba quedarme pegado al televisor viendo la programación especial con las clásicas historias con monos de plasticina animados: "El pequeño tamborilero" (la del pendejo del rropopom pom), "La navidad de Frosty", "El pequeño burrito pardo" (que me sacaba lágrimas) y otras que olvidé. Igual era una época especial, como que todo se volvía más cálido, y me entusiasmaba armar el árbol de navidad. Diciembre en Chile trae el verano y las vacaciones, de manera que siempre la sensación es de fin de un ciclo, de balance y renovación. Ya jovencito, participaba en un grupo juvenil de la iglesia, más por lo social y lo místico que por la iglesia, y ahí había un retiro y una fiesta y era entretenido, pero sin mística. No me gustaba el árbol de navidad que había en casa (una mierdas plateadas re kitsch que estuvieron de moda un año en los 70), y recuerdo haber hinchado algunos años a mi vieja pa que comprara otro, pero nunca se hizo y yo dejé de armarlo en espera del nuevo.
Cuando tenía 19 años, aprendí, estudiando historia de las religiones, que la navidad era una fiesta pagana que se había cristianizado en la época del imperio romano, y que muchas de las costumbres asociadas a la fecha vienen de religiones más antiguas vinculadas a los cultos a la naturaleza practicados por los pueblos de la Europa precristiana. También me enteré que si nos atenemos a los datos de que disponemos para calcular la fecha del nacimiento de Cristo, estos apuntan más bien a que este debe haber tenido lugar durante la primavera del hemisferio norte, es decir, entre los meses de marzo a junio, pues los escasos datos que las escrituras hebreas entregan sobre el tema mencionan que los pastores en Belén se encontraban pernoctando en las afueras del pueblo a la interperie. Para rematarla es un hecho que los antiguos hebreos no celebraban los cumpleaños toda vez que esta práctica tiene su origen en creencias derivadas de la astrología, práctica que el dios de aquellos detestaba, de manera que es inimaginable la escena de un 25 de diciembre con don Jecho y los 12 apóstoles entonando "¡Cumpleaaaañooooh feeeeeeliiiiiizz....etc". Ese fue el golpe de gracia, y me di cuenta que la gente en general no sabe mucho sobre el tema; la celebración es por osmosis social o costumbre familiar. O sea, yo lo digo por que se supone que es una fiesta religiosa. De ahi me desmarqué. No volví a celebrar la navidad, por que la verdad no tenía ningún motivo para celebrarla. Más aun, empecé a sentirme ajeno a ella y encontrar un poco absurda toda la espiral de actividad que genera.
La verdad, no me molesta que la gente la celebre, pero yo me abstengo. Es loco ver también como el comercio hace su agosto y la gente responde al llamado a consumir. Ta bien; consumir es placentero y yo lo sé. Ya no visito a mi padrino, ni lo paso con mi vieja. Los últimos años, como esta noche, la paso con mi mujer y con la familia de ella. Ellos tienen su reunión familiar, su regia cena y muy buena onda, son muy cariñosos entre ellos y conmigo. No me molesta su navidad. Me doy cuenta que su onda en el fondo es juntarse y hacerse cariño unos a otros. Ta bien. Mi familia en este sentido era más fome que bailar con la hermana. En resumen aunque me la banco, paso, no es mi fiesta. ¿Muy denso?...no, si igual comparto y me río. Pero no más que eso. No se me ocurriría engrupir a mis hijos, cuando los tenga, con la historia del viejito pascuero. En fin, feliz navidad, es decir, felices fiestas de fin de año. Sobre el año nuevo pa la otra.

sábado, diciembre 17, 2005

Gitano

Al fin uno está solo y sigue su propio camino, y no está mal. Es lo que hay en este planeta, en esta vida. Cosas que me parecen que valen la pena en esta vida: el amor, el mar, la música...no recuerdo más...
Ser es un enigma que más vale ignorar o asumir humilde y sensiblemente, con paciencia oriental. No lo he pasado mal...o sea, sí, lo he pasado mal, pero lo he pasado bien también, mejor que el que más; he sentido el éxtasis de la vida, y quisiera quedarme en esos segundos por más tiempo. Me tocó nacer en este país y no me quejo. Pudo haber sido mejor, pero también pudo haber sido peor. Pude haber nacido con malformaciones congénitas y me gusta mi cuerpo, pude haber sido sordo y mis oidos recogen los sonidos del mundo, pude haber sido feo y mis ojos refulgen en el espejo...y no es vanidad, como livianamente acusan con risas los livianos...es la conciencia de lo que es, sin excesivos galardones. Un día me iré secando, me arrugaré como una fruta añeja, y esbozaré una sonrisa, satisfecha, espero...he conocido el amor...en su versión sublime y espiritualizada, y he visto también la sangre y el rechinar de los dientes. No me arrepiento de nada, y estoy dispuesto a ir más allá. Penetré en las cavernas de los ascetas y me he entregado al placer y a la sensualidad. Y he aprobado todo. Nada me ha hecho mal: por el contrario; he ido integrando el mundo en mi lengua y en mi corazón...Quiero morirme a la orilla del mar, quiero reirme antes de expirar, quiero apretar fuerte la mano de mis amigos y quiero un funeral con música alegre, que celebre la vida,que no se extinga, un trago de aguardiente que me queme las entrañas y me haga sentir vivo por última vez....y ojalá que mis invitados tiren a escondidas en la oscuridad que rodee mi féretro. Yo sonreiré silencioso, o al menos eso parecerá...Me encantaría que fuera un carrete, que lo pasaran bien. No importa que después no se recuerde, no importa!....

viernes, diciembre 02, 2005

Un cuento

He aquí un cuento que escribí:











El pájaro de hierro

Un hombre construyó un pájaro de hierro.
De noche, en la soledad de una casa de tres pisos.
Al alba el pájaro vio el sol y se lanzó en pos de él, batiendo sus grandes alas bruñidas. Pero era un volar quieto, atrofiado, mecánico. El viento no desordenaba sus plumas y volar dolía. Por lo demás la distancia que lo separaba de aquella naranja resplandeciente parecía larga e irreal. Pronto el pájaro se rindió y bajó al suelo pesadamente, desanimado por el ejercicio doloroso. Caminó sobre sus garras bajo la caricia inclemente del sol sin rumbo fijo todo ese día, y al anochecer se durmió bajo la oquedad de una peña.
El río veló su sueño susurrando historias sin tiempo, inconexas, hechas de sombras que se escabullían entre las sombras y soles emplumados que se paseaban en lo alto. Así es el lenguaje del agua.
Al despertar el pájaro abrió sus redondos ojos de vidrio y contempló el mundo como recién hecho, y oyó un llamado que provenía del lecho del río. Era una voz secreta y cristalina, anterior a la memoria, que le llamaba por su nombre. Se incorporó pesadamente, se acercó, interrumpiendo con sus pasos el silencio de la mañana, y al asomarse al borde del río vio sobre la superficie del agua el disco refulgente del sol en el cielo, mecido por las ondinas.
Se inclinó y se quedó allí, embelesado. Absorto, no prestó atención al canto de los pájaros ni al rumor de los insectos. Llegó la tarde. Pasaron días y noches sobre su figura. Los astros giraban sobre él y las estaciones se sucedieron. De vez en cuando, cuando las aguas se deslizaban lentas y silenciosas, hundía su pico tosco en el remanso y el espejismo refulgente retornaba.
Pasó el tiempo. El óxido colonizó poco a poco sus goznes y sus cargadas alas dejaron de moverse y se fueron cubriendo de un ocre terroso.
No volvió a moverse. Solo sus ojos discurrían entre el disco plateado y las ramas de los árboles cercanos a la orilla, estrecho límite que aquellos podían cubrir.
Cien inviernos transcurrieron.
Una mañana en que el sol brillaba con particular intensidad un niño cruzó ese paraje. Como el sol escaldaba en lo alto se acercó a la ribera del río para refrescarse y bebió de sus aguas, y cuando hubo apagado su sed se sentó sobre la roca arcillosa de la orilla.
Su oído recogió el eco de un gemido apagado en el rumor del viento. “Es el espíritu de la roca, que llora”, pensó. Se puso de pie con sigilo y, cogiendo su estaca, la clavó con fuerza en la roca mientras exhalaba un corto grito.
Entonces, del agujero oscuro que la estaca vaciaba manó sangre.
Un enigma hizo presa en la mente del niño y dos ojos ocultos entre el pasto perdieron de vista la luz y se apagaron entre suspiros vagos, entrando en una eternidad oscura sin tiempo. Un corazón se detuvo.
Los pájaros cantaban en las copas de los árboles. Los insectos continuaban su afán ciego.
El niño retrocedió unos pasos y se alejó, lleno de temor piadoso.
La sangre escurrió hasta el río y coloreó el afluente con jirones purpúreos.
En aquel momento los árboles de la orilla dejaron caer sus hojas y secretaron abundantes lágrimas a través de sus cortezas, y el torrente creció conforme las hojas secas poblaban como navíos enervados la superficie del agua, y ascendieron las olas alcanzando la tierra fuera del cauce, y arrastrando consigo la roca ocre de la orilla, gastándola, descomponiéndola en terrones que se diluían en el torrente como figuras de arena arrojadas al agua, hasta que desapareció. Luego volvieron a su cauce. Los árboles desnudos se quedaron mudos y el silencio fue retornando al aire .
El sol siguió brillando en lo alto.

viernes, noviembre 11, 2005

Algo falta


Adentro inquietud. Desasosiego. Pesadez en el espíritu a ratos. No me alarmo, sigo, pero no encuentro el valle de muchas aguas, donde crece el pasto, donde brilla el sol y hay paz. La plenitud se me escabulle y el tiempo también. Soy yo otra vez, el del ansia infinita. Mi sueño se ha poblado de fantasmas, mi religión la olvidé en un recodo del camino; me alejé de la ciudad para perderme en la ancha tierra y mis alforjas cobijan temores secretos y oscuros. Mis hermanos repartidos por el mundo buscan cada uno también su propio grial y arrastran su propia condena. Mientras el sol se derrama afuera siento que el tiempo me da alcance. Pero sigo; no miro hacia atrás. Mañana iré a la playa temprano y el mar, seguro, me dirá algo, un secreto, un buen presagio, algo que me sacuda la cabeza y me encienda la sangre como las caricias o el vino...